Desapareces

Queda el vacío inmenso de esta intimidad
lleno los días y las horas con nuevas caras
hablo constantemente de otros temas
para que no puedas asomar por ningún hueco;
pero lo haces, a través de un recuerdo,
a través de una canción, a través de cada pregunta,
a través de cada palabra que conocí por tu boca
entonces siento que desapareces...
No,
soy yo quien desaparece, quien se difumina
hasta quedar sólo un borrón descolorido.